El metro de Bilbao en Madrid de repente se hace un laberinto. Creyendo que las escaleras serán tantas que me desgastarán físicamente, busco el hueco en el que se esconde el ascensor. Voy y vuelvo por varios pasillos que parecen iguales. Lo encuentro, pulso el botón, me da un calambre. Aparezco en otro andén. Me pierdo, sigo buscando, acabo subiendo las escaleras, no eran tantas. Camino hacia el local de La Imprenta pensando si no encontrar la salida forma parte del lenguaje. Es la primera vez en mi vida que me van a echar el tarot.

Hace 14 años, un entonces desconocido Martin McDonagh debutaba en la dirección con una comedia gamberra llena de violencia llamada Escondidos en Brujas. Realmente se trataba del salto al cine de uno de los dramaturgos británicos más reconocidos del teatro, y las tablas escribiendo se notaron en una película fresca y divertida que logró una nominación al Oscar al Mejor guion. También trajo el mejor papel hasta el momento de Colin Farrell, que coincidía en pantalla con un imponente Brendan Gleeson. Los orígenes irlandeses de McDonagh se notaban en aquella película, pero no se había atrevido a explotarlos tanto como ha hecho en Almas en pena de Inisherin.

El metro de Bilbao en Madrid de repente se hace un laberinto. Creyendo que las escaleras serán tantas que me desgastarán físicamente, busco el hueco en el que se esconde el ascensor. Voy y vuelvo por un círculo de pasillos interminables, no lo encuentro, alguien observa mi desesperación, lo veo de lejos, pulso el botón, me da un calambre, me quedo mirando mi mano en el breve tiempo de conflicto con el material ajeno a mi cuerpo.

Aparezco en otro andén, en un espacio aún más subterráneo, me siento por debajo de todo, creo mirar a la gente con desconfianza.

La actriz Jedet ha hablado públicamente a través de un mensaje en sus redes sociales tras la denuncia al productor Javier Pérez Santana por agresión sexual en la fiesta posterior a los Premios Feroz: "Ojalá nunca nadie tenga que sufrir ningún tipo de acoso. Ojalá esto sirva para que muchas más personas se animan a hablar y a denunciar", ha indicado.

El productor fue detenido en el mismo establecimiento en el que se produjeron los hechos y días más tarde, se han ido haciendo públicos diferentes testimonios de personas del mundo de la cultura denunciando hechos parecidos, como es el caso de Bob Pop, quien relató que también había sido atacado por el productor en la fiesta, puesto en libertad con cargos desde el pasado domingo: "Yo estaba charlando con gente y vino tres veces a intentar comerme la boca sin mi permiso mientras yo le esquivaba como podía", relataba el humorista.

Hay géneros que huelen a Brummel. A testosterona. El wéstern podría ser el ejemplo más claro, y de ahí el valor de reapropiaciones feministas como las realizadas por Kelly Reichardt o Jane Campion en First Cow o El poder del perro, respectivamente. Pero hay otros que, aunque se han vendido como lo contrario, también han perpetuado la mirada patriarcal. Ahí está la comedia romántica, que ha extendido un mensaje conservador sobre la familia y la pareja, y tóxico en cuanto a las relaciones. Recordemos ese elogio del ‘putero’ que era Pretty Woman, una mujer que necesitaba que la salvase el hombre que pagaba por tener sexo con ella.

"Miro mis ojos, mi boca, las primeras arrugas en mi frente, y me pregunto si el cansancio es una etapa y si algún día, en el futuro, recuperaré la cara que solía tener". Estela es una trabajadora del hogar que dedica prácticamente sus 24 horas a atender todas las labores de una familia 'ideal' adinerada chilena. También es la protagonista de Limpia (Lumen), la afilada novela en la que Alia Trabucco Zerán entrega su voz a una mujer a la que rara vez se ha detenido a escuchar el arte y, mucho menos, la sociedad.

Mi hijo conoce 'el Reina', hemos estado en él muchas veces para ver exposiciones, participar en talleres para familias muy creativos, y en uno con la clase del colegio que fue una delicia. Cuando era más pequeño, le di muchas veces de mamar en su jardín, más tarde entrábamos a veces a jugar en él, o nos refugiamos en su cafetería en algunos días de lluvia. Así que resulta fácil proponerle ahora la visita. Entramos por el edificio Nouvel, la zona nueva, y, aunque mi idea era ir a otra exposición, al pasar a él le interesa una especie de cometas-pancartas que cuelgan en la sala dedicada a "La plaza.

No poder comprarse una casa es síntoma de la generación Z. Encontrar en el contenido cultural contemporáneo una suerte de cobijo identitario, también. Más allá del desfasadísimo estigma que recae sobre los jóvenes de hoy imaginándolos como un ejército colosal de zombies adictos a internet sin criterio ni madurez, observar a las nuevas generaciones a través de las pantallas, la música o los libros también revela cosas importantes: no son ni superficiales ni vagos ni victimistas, aunque todo el mundo haya creído que sí.

Hace unas semanas que el estreno de Autodefensa, una serie hecha por dos zoomers que desnuda algunos de los conflictos de la contemporaneidad, desencadenó un debate sobre la semejanza o desemejanza de la representación ficticia de los jóvenes con la realidad: "¿Somos así?", fue la gran pregunta.

En la era del clickbait y la audiencia como primer mandamiento es delicado empezar a teclear sabiendo que más del 70% de los lectores está contra la tesis de la columna que arranca. Y se trata de una estimación conservadora: algunos partidos tienen encuestas donde el 81% de la población respalda la prisión permanente revisable, esa especie de cadena perpetua que el Gobierno de Mariano Rajoy instauró en España en 2015 al calor de algunos crímenes mediáticos que sacudieron a la opinión pública. Sondeos rápidos de televisiones y webs sitúan el apoyo popular a esa medida por encima del 90%.

En el año 2000, el grupo británico Hefner lanzó una canción cuya letra refleja bastante bien el sentimiento de muchos de los que sufrieron las consecuencias de las políticas de ‘La Dama de Hierro’ en los años 80. Sin ningún tipo de sutileza, Darren Hayman canta: “Nos reiremos el día que Thatcher muera, / aunque sepamos que no está bien / bailaremos y cantaremos toda la noche” y una década después se demostró que había sido un visionario. Cuando la exmandataria de Reino Unido falleció en 2013, las calles de muchas ciudades se llenaron de personas que descorcharon botellas de champán y gritaron lemas como “ya era hora” y “la bruja está muerta”, la frase de El mago de Oz con la que Hayman cierra su réquiem.